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“НЕПРЫДУМАНАЯ ЛІТАРАТУРА”: ФАКТ І МАСТАЦКІ 

ВЫМЫСЕЛ У ЛІТАРАТУРНЫМ ТВОРЫ 

 

 «Непрыдуманая літаратура» – так перакладаецца англамоўны 

тэрмін «літаратура non-fiction». Гэта – у адрозненне ад fiction, 

прыдуманай. І лагічна меркаваць, што прыдуманая – гэта тая, у якой 

мастацкая ўмоўнасць (як другасная, так і першасная) дамінуе, 

выглядае акцэнтаванай. А непрыдуманая – тая, у якой дамінуе 

фактаграфія або дакументальная аснова. Згадаем, якія ўзоры 

беларускай прозы ХХ і ХХІ стст. з’яўляюцца выдатнымі прыкладамі 

дынамікі дакументальнага і мастацкага пачаткаў.  

Вядома, што ў «прыдуманым» творы любога жанру і стылю 

таксама захоўваецца імпліцытная сувязь з нейкімі рэаліямі, 

фактаграфіяй. Чытач лёгка вылучае ў «прыдуманай» літаратуры 

творы з акцэнтаванай фактаграфічнай асновай. Класічныя ўзоры 

такога дыскурсу знаходзім, напрыклад, у прозе М. Гарэцкага 1910 –

 1930-х гг. Гэта сапраўды эпічны і белетрыстычны раман з гісторыі 

1910 – 1920-х гг. «Віленскія камунары», аўтабіяграфічная аповесць 

«На Імперыялістычнай вайне. (Запіскі салдата 2-й батарэі N-скай 

артылерыйскай брыгады Лявона Задумы)», няскончаныя 

«Камароўская хроніка», дзённікі Лявоніуса Задумекуса, экспрэсіўная 

кароткая аповесць «Скарбы жыцця». 

Тая ж моцная сувязь мастацкага вымыслу з дакументальна 

пацверджанымі фактамі заўважная і ва ўзорах беларускай прозы мяжы 

ХХ – ХХІ стст.Такія, напрыклад, тэксты Я. Брыля «Муштук і папка» 

(гэтае апавяданне аўтар назваў «маленькай сагай»); аўтабіяграфічныя 

«Аповесць пра сябра», «Слаўся, Марыя!» І. Шамякіна і аповесці 

І. Навуменкі «Дзяцінства», «Падлетак», «Юнацтва»; раманы з блізкай 

і далёкай гісторыі А. Федарэнкі («Рэвізія»), А. Наварыча («Літоўскі 

воўк»), Л. Рублеўскай («Сутарэнні Ромула»); кароткія навелы і 

мініяцюры-нататкі Я. Брыля з кніг «Сёння і памяць», «Парастак»; 

мініяцюры пад назваю «Зацемкі з левай кішэні» Л. Галубовіча, 

«Сечка» А. Федарэнкі... Кожны з гэтых твораў – найцікавы прыклад 

спалучэння дакументальнага і фантазійнага ў мастацкім, 

«прыдуманым» празаічным тэксце. 

Сярод тэкстаў, у якіх заўважаецца ўжо не імпліцытнасць, а 

дамінаванне фактаграфічнага над прыдуманым, назавём наступныя.  

1. Найбольш блізкі да традыцыйнай прозы варыянт 

дакументальна-мастацкага пісьма – гэта больш ці менш 

белетрызаваныя біяграфіі знакамітых асоб беларускай культуры: 



раман-эсэ А. Лойкі «Як агонь, як вада» пра Я. Купалу і «Францыск 

Скарына, або Сонца маладзіковае» з серыі ЖЗЛ, аповесць В. Хомчанкі 

«Пры апазнанні затрымаць» пра Ф. Багушэвіча, аповесць 

В. Карамазава «Крыж на зямлі і поўня ў небе» пра В. Бялыніцкага-

Бірулю, аповесць «Грамадзянін свету» В. Іпатавай пра Барыса Кіта, 

раман В. Коўтун «Крыж міласэрнасці» і аповесць Л. Арабей «Стану 

песняй» пра Алаізу Пашкевіч – Цётку, інш. 

2. Затым варта назваць уласна мемуары і аўтабіяграфічную 

прозу тыпу кніг «Споведзь» Л. Геніюш, «Доўгая дарога дадому» 

В. Быкава, «Роздум на апошнім перагоне» І. Шамякіна. 

3. На першым плане знаходзіцца фактаграфія і ў мемуарах, 

запісаных прафесійнымі пісьменнікамі паводле слоў героя-суб’екта. 

Такія – успаміны В. І. Казлова «Людзі асобага складу», запісаныя 

А. Кулакоўскім, «Аповяды Барыса Кіта, запісаныя Васілём Быкавым 

улетку 2001 года ў Франкфурце-на-Майне». 

4. Далей неабходна згадаць узоры мастацкай публіцыстыкі: 

кнігі «Апакаліпсіс па графіку» А. Адамовіча, «Проста ўспомніў я 

цябе…» В. Карамазава, «Дзікае паляванне ліхалецця» В. Казько.  

5. Яшчэ адзін варыянт спалучэння дакументальнага з мастацкім 

знаходзім у нарысах. Назавём нарысы-эсэ «Зямля пад белымі 

крыламі» У. Караткевіча, «Горад Боны і Давыда», «Характар Арменіі» 

Л. Дранько-Майсюка, «Таямніцы Полацкай гісторыі» У. Арлова. 

І тут, нібы замыкаючы кола, мы ізноў набліжаемся да 

парытэтнасці дакументальнага і мастацкага і да перавагі мастацкага, 

прыдуманага над фактаграфічным, калі чытаем такую эсэістычную 

прозу, як падарожная аповесць-эсэ з рамантычнай вандроўкі ў 

«беларускую Мекку» Л. Дранько-Майсюка пад назваю «У Вільні і 

больш нідзе», біяграфічная аповесць-эсэ А. Сямёнавай «Бэзавы 

попел» з настальгіяй па часах юнацтва і сяброўства з Міхасём 

Стральцовым. Гэта ўжо найперш мастацкія, «прыдуманыя» творы, 

хоць фармальна факты там на першым плане.  

У гэтым жа кантэксце варта вылучыць нішу і для 

інтэртэкстуальнай прозы постмадэрнісцкага кшталту: з 

містыфікаванымі фактамі, рэаліямі літаратуры і культуры, 

напрыклад – аповед «Зямля пад крыламі Фенікса» і «Імя грушы» 

(«раман у трох мэмуарах») С. Балахонава.  

Між усім у беларускай літаратуры найвыразна вылучыўся і 

сцвярджаецца яшчэ адзін, спецыяльны дакументальна-мастацкі 

дыскурс. У ім змяняецца сама аўтарская стратэгія (як пошук 

актуальнай, новай формы дзеля спраўджвання самых актуальных 

мастацкіх выказванняў). «Непрыдуманасць» тут пацверджана ўжо і 

«тэхналагічна», праз змену менавіта спосабу пісьма і фокусу 



мастакоўскага бачання рэчаіснасці. Тут дакумент выступае ў ролі 

мастацкага вобраза. 

Пачыналася такая літаратура сучасных беларускіх аўтараў з 

кантамінацыі дакументальных матэрыялаў з мастацкім вымыслам у 

межах аднаго тэксту. Самыя рэзанансныя беларускія творы тут – 

«Хатынская аповесць» і «Карнікі» А. Адамовіча. Новая аўтарская 

стратэгія дазволіла А. Адамовічу ўжо ў 1970-я, а затым у 1980-я гады 

апублікаваць падцэнзурную інфармацыю (вытрымкі з дакументаў у 

мастацкім тэксце) пра падзеі на Беларусі пад фашысцкай акупацыяй. 

Пры тым, што мастацкая імітацыя дакумента, проза ў форме 

эпісталярыяў у нас прадстаўлена выдатна (з класічных узораў, 

напрыклад, назавём хрэстаматыйнае апавяданне М. Зарэцкага «42 

дакументы»), проза А. Адамовіча – гэта з’ява зусім іншая па сваёй 

прыродзе. Яго смелая эклектыка, што мае статус менавіта эстэтычнага 

прыёму, у спалучэнні з грамадзянскім пафасам далі новы імпульс для 

развіцця айчыннай літаратуры ў падобным рэчышчы.  

У выніку з’явілася тое, што А. Адамовіч лічыў «магнітафоннай 

літаратурай» і мадэрнізаваным эпасам: называў гэты жанр раманам-

араторыяй, саборным раманам, раманам-сведчаннем, эпічна-харавой 

прозай, хорам галасоў; С. Алексіевіч – прозай галасоў; пазней 

з’явіліся тэрміны non-fiction і (з тэатральнага мастацтва) verbatim, што 

пачалі дастасоўвацца да прозы, напісанай з выкарыстаннем 

журналісцкіх прыёмаў на этапе збору матэрыялаў. У гэтым жанры 

створаны кнігі А. Адамовіча («Я з вогненнай вёскі…», 1975, у 

суаўтарстве з Я. Брылём і Ул. Калеснікам; «Блакадная кніга», 1982, у 

суаўтарстве з Д. Граніным). Пачатае А. Адамовічам разгарнула і 

сцвердзіла С. Алексіевіч: і колькасна, і інтэлектуальна-якасна, пра 

што сведчаць яе творы. На персанальнай старонцы пісьменніцы ў 

Сеціве яшчэ напрыканцы 2014 г. называлася 133 выданні яе кніг на 

розных мовах у розных краінах свету (не згадваю тут вялікую 

колькасць тэатральных пастановак і кінастужак паводле гэтых 

выданняў).  

У 2015 г. мы адзначылі найвыдатную падзею – уганараванне 

Святланы Алексіевіч Нобелеўскай прэміяй па літаратуры. Гэтая 

гістарычная для беларускай літаратуры, для ўсяго культурнага свету 

падзея несумненна выкліча новую хвалю цікавасці як да асобы і 

творчасці Святланы Алексіевіч, так і да жанру, у якім яна працуе.  

Пераходзячы да гаворкі на гэтую тэму, прыгадаем 

сакраментальную пушкінскую фразу: «Не продается вдохновенье, но 

можно рукопись продать». Але сёння спрэс прадаецца менавіта 

натхненне, і гэта відавочная «злоба дня». Разуменне літаратуры як 

бізнес-праекту, моды для масы або для гурманаў істотна закрыла для 

постсавецкай інтэлігенцыі былыя гуманістычныя далягляды. Жыццё ў 



рынкавых рэаліях сапраўды правакуе ўсё бачыць праз паняцці: 

прадукт і паслуга, задавальненне попыту, тэхналогія поспеху. А вось 

сентэнцыі пра місію мастака, абавязак інтэлігенцыі перад народам, 

фраза «мы не лекары – мы боль», і падобнае – гучаць неяк архаічна. І 

ўзнікае сакраментальнае пытанне: ці засталася ў нас увогуле патрэба ў 

такіх пісьменніках, у якіх пытаюцца: як жыць, Леў Мікалаевіч? Якія 

кніжкі чытаць, каб жыццё не страціла сэнс, Алесь Міхайлавіч? 

Рашэнне Нобелеўскага камітэта-2015 сведчыць: ізноў настаў час 

для слова такіх пісьменнікаў; слову вяртаецца яго місіянерскі статус. 

Вяртаецца ўсведамленне: калі інтэлігенцыя адварочваецца ад 

наканавання балючай рэфлексіі, не раскрываецца насустрач болю, не 

мае духу «дадумваць да канца» (А. Адамовіч), калі гэтая ніша раптам 

зусім пусцее – то народ, шараговы чалавек застаецца сам-насам з 

непад’ёмнымі для яго праблемамі. Ахвяра не можа самастойна 

асэнсаваць глабальныя катастрафічныя падзеі. У межах масавай 

свядомасці, у кругаглядзе «маленькага чалавека» гэта немагчыма 

асэнсаваць.  

І настае момант, калі былыя савецкія людзі, якія ў дзяцінстве 

раслі ў адным двары, «раптам», сутыкаючыся з новымі рэаліямі, 

пачынаюць апантана гвалціць і рэзаць адно аднаго. Настае момант, 

калі і ў ландшафтах заходняй мультыкультурнай ідыліі, якая яшчэ 

адносна нядаўна выглядала трывалай, «раптам» узнікае і разрастаецца 

ІГІЛ і таму падобнае. І ўсе разумеюць, што сутыкнуліся з тым, пра 

што не хацелі думаць, чым было некамфортна займацца.  

Канешне, самая вялікая адказнасць за падобнае ляжыць на 

палітыках. Аднак у такія часы мы прыгадваем таксама, наколькі 

важна, каб мастакі-інтэлектуалы думалі пра тое, што адбываецца з 

асобным чалавекам у вірах вайны, ядзернай катастрофы, сацыяльнага 

распаду. Бо адсутнасць культурнай рэфлексіі пра перажытае пекла 

пагражае непазбежным вяртаннем у яго.  

Людзі носяць у сабе надзвычай многа такога, што Алесь 

Адамовіч называў магмай, плазмай болю. Пасля А. Адамовіча 

пастаянна слухаць пра гэта вочы ў вочы, суперажываць, асэнсоўваць, 

увасабляць у пісьмовым слове аказалася здатнай толькі Святлана 

Алексіевіч. Іншых ахвотных, у тым ліку сярод непасрэдных суаўтараў 

А. Адамовіча, не знайшлося. Яна ж практычна ўсё жыццё гэтаму 

прысвяціла. Сабрала з галасоў, запісаных на кіламетры плёнкі, цэлы 

хор, сімфонію. Са старонак яе кніг «гудит, как пламя в громадной 

печи, голосит, воет и причитает массовое сознание со всеми его 

стереотипами, преувеличениями, упрощениями, огрублениями, 

мифами, ходячими мотивами и сюжетами» [3]. Так, гэта яе выбар: 

адлюстроўваць эпоху праз суб’ектыўны кругагляд і аб’ектыўны лёс 

таго «маленькага чалавека», зразумець якога заклікалі Гогаль і 



Дастаеўскі; але апавядальнікі С. Алексіевіч – гэта персанажы ўжо 

новага, менавіта апакаліптычна-жорсткага часу. І калі Быкаў вобраз-

канцэпт «маленькага чалавека» прынцыпова пераасэнсаваў (гераізаваў 

такога персанажа як Асобу, усё ж здатную заставацца нязломнай у 

спрадвечным двубоі з крыважэрным Конам), то Алексіевіч падзяліла з 

гэтым персанажам менавіта яго паразу: трагічную, фатальную, і – 

сацыяльна дэтэрмінаваную. У творах Быкава правыя і вінаватыя нават 

у самых неадназначных абставінах вызначаюцца; у Алексіевіч жа 

галоўны акцэнт перанесены на ўніверсальны палілог.  

Чытачы і крытыкі прозы С. Алексіевіч спрачаюцца пра 

мастацкасць і журналізм у яе кнігах. Журналісцкая тэхніка ў працы 

пісьменніцы сапраўды прысутнічае. Але споведзі яе герояў – не 

стэнаграма. Гэта зусім пэўна акцэнтаваны матэрыял, у якім факт 

выводзіцца з аўтаматызму ўспрыняцця, робіцца яскравым, шокавым 

вобразам, вылучаным з другараднага. 

Даследуючы «міжвольны дакументалізм» у прозе Максіма 

Гарэцкага (рэпрэсіраваны Гарэцкі пад час высылкі і турэмнага 

зняволення не паспяваў «сачыняць», але паспяваў занатоўваць факты 

для будучай працы, і гэтай «фактаграфіі» А. Адамовіч надаў статус 

завершаных – і прызнаных такімі – дакументальна-мастацкіх твораў), 

А. Адамовіч гаварыў пра адмысловую асаблівасць пісьменніцкага 

дару: творчую актыўнасць на стадыі збірання матэрыялу. «Максіму 

Гарэцкаму, – пісаў А. Адамовіч, – у вышэйшай ступені ўласціва было 

прыроднае пачуццё майстра, які бачыць гліну яшчэ ў кар’еры, 

глядзіць на яе, расцірае ў пальцах і адчувае ўжо і форму, і фактуру, і 

гарэлы пах, і гук, і лёгкі цяжар гатовай мастацкай рэчы…» [1, с. 40].  

Такая ж актыўнасць – аснова аўтарскай стратэгіі С. Алексіевіч.  

Натуральна, што мастацкасць у яе творчасці эвалюцыянавала, 

расла, талент сталеў – са сталеннем асобасным, з вопытам жыцця ў 

свеце культуры без межаў. Паказальныя тут новыя рэдакцыі яе 

твораў; напрыклад, славутай ранняй кнігі «У вайны не жаночае 

аблічча», дзе персаніфікацыя ўсіх матэрыялаў пасля дапрацоўкі 

найбольш відавочна ўзмацнілася [4, с. 16 – 20]. З кнігі «Зачараваныя 

смерцю», што напачатку была выбудавана як асэнсаванне гісторый 

суіцыду (самагубства распаўсюдзілася на постсавецкай прасторы ў 

неверагодных маштабах) увогуле вырасла канцэпцыя грандыёзнай 

сагі пра канец эпохі «чырвонага чалавека» – кнігі «Час сэканд-хэнд» 

[2]. Ад прыватных гісторый – да гісторыі цывілізацыйнага тупіку, 

краху вялікай савецкай Утопіі. Трэба было ўбачыць за адзінкавымі 

эпізодамі не менш чым сацыялагічны дыягназ, «апакаліпсіс па 

графіку», як называў такія рэчы А. Адамовіч. Убачыць гэта – як тую 

гліну ў кар’еры, з якой ведаеш, што будзеш ствараць, што хочаш 

увасобіць. 



Гарачай тэмай у размовах пра творчасць Святланы Алексіевіч 

з’яўляецца таксама яўная нелюбоў, раўнівае ўспрыняцце яе поспеху 

заўважнай колькасцю публікі ў Беларусі і Расіі. Як ні дзіўна на першы 

погляд, але якраз тут яе далёка не ўсе ўспрымаюць блізкай і сваёй. 

«Ізноў гэтыя беларусы са сваёй вайной ды звышлітаратурай», – так 

можна было б сфармуляваць гіпатэтычную рэўнасць з расійскага боку. 

Сапраўды, «беларускі след» у кнігах С. Алексіевіч вельмі лёгка 

заўважаецца прафесійнымі даследчыкамі рускай літаратуры. « – 

…белорусы все так пишут. Василь Быков <…> “Знак беды” – 1982-й, 

“У войны не женское лицо” – 1985-й. <…> это одно и то же 

[вылучана мною. – Л. С.].<…> То есть следы тянутся к той быковской 

повести. Алексиевич – всегда про войну. Впрочем, как и Быков. <…> 

– Неотвязный, так сказать, образ “Времени секонд хэнд”. <…> – Да, и 

в Москве 1993-го или 2006-го, и в белорусской деревне 1941-го, и в 

Абхазии 1992-го, и в Баку 1990-го, и в Душанбе 1992-го <…> » [5]. 

І ў творах С. Алексіевіч людзі на постсавецкай прасторы, на 

полі былога эксперыменту па стварэнні Інтэрнацыянальнай Утопіі, 

мусяць перажываць тое ж самае, беларускімі класікамі выразна 

адрэфлексаванае: не на той мове гаворыш, не па тых звычаях жывеш, 

яшчэ нічога не зрабіў, а ўжо непапраўна вінаваты – і прыхадню, і 

вызваліцелю, і любому, хто мае сілу ды зброю, і мусіш гінуць і гарэць 

у адскім полымі... Менавіта гэты шалёны ўціск на асобу, 

адлюстраваны В. Быкавым, А. Адамовічам, С. Алексіевіч, так шакуе 

заходняга чытача. І, паўтаруся, многіх раздражняе гэтая далёкая ад 

пазітыву «звышлітаратура»… 

У беларускім жа асяродку ёсць раўнівыя прэтэнзіі да кніг 

С. Алексіевіч роўна супрацьлеглай скіраванасці. Тое, што відавочна 

расіянам, абсалютна незаўважнае частцы беларусаў. Тут частка 

публікі вышуквае ў яе творах недастачу якраз беларускасці. Маўляў, 

ізноў гэтая рускамоўнасць з элімінаваннем нацыянальнага аспекту! 

Варта, аднак, прыгадаць, што маргіналізацыя нацыянальнага 

была дзяржаўнай палітычнай лініяй у СССР. Склалася сітуацыя, якую 

можна метафарычна пазначыць словамі Мандэльштама: «Мы живем, 

под собою не чуя страны»… Утопія інтэрнацыяналізму з адсылкай і 

хрысціяніна, і іудзея, і мусульманіна да Вялікай радзімы з цэнтрам у 

Маскве скончылася для даверлівага чалавека, героя кніг С. Алексіевіч, 

найбалючым крахам, выкрыццём грандыёзнага падману. Затым – 

пошукамі рэальнай радзімы з банальнай пашпартызацыяй у межах 

новых дзяржаў, прычым нярэдка – усё праз тыя ж гвалт і кроў… 

Аднак разгледжаныя намі парадоксы расійскага і беларускага 

ўспрыняцця кніг С. Алексіевіч аказаліся абсалютна незаўважнымі і 

няважнымі чытачу ў астатняй Еўропе і свеце! Спецыфічна-мясцовыя 

перашкоды німала не турбавалі замежную публіку, еўрапейскую 



культурную эліту. Там было менавіта адкрыццё terra incognita, 

актыўнае выданне, годныя наклады, увага і захапленне крытыкі, 

мноства розных прэмій. 

Гэта – прадмет нашай радасці і гонару, а таксама ж сведчанне 

перспектыўнасці рознажанравай «непрыдуманай» літаратуры. 
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